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PLANCHE  I.   —   ORPHEE 

(Musée  du  Luxembourg) 

Cette  œuvre  est  l'une  des  plus  célèbres  de  Gustave  Moreau  :  elle 
figura  au  Salon  de  1866,  Il  est  impossible  de  rêver  un  paysage  plus  gran- 
diose, un  ciel  plus  féerique,  une  figure  plus  rythmée  que  celle  de  la 
jeune  fille  et  une  plus  belle  tète  que  celle  de  l'amant  d'Eurydice,  enfin 
une  plus  grande  science  des  contrastes  pittoresques  tendant  à  l'effet 
d'ensemble.  C'est  une  merveille  de  composition  et  de  couleur. 
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GUSTAVE  MOREAU 


(I826-I898) 


S- 


le  lecteur  ne  trouve  pas,  en  tête  de  ce 
volume,  la  vignette  habituelle  représen- 
tant les  traits  de  Tartiste,  ce  n'est  pas  que  les 
portraits  fassent  défaut  —il  en  existe  plusieurs, 
sans  parler  des  photographies  —  mais  nous 
avons  tenu  à  respecter  la  volonté  expresse  de 
Gustave  Moreau  lui-même.**  Aucune  reproduc- 
tion de  ma  personne  ",  exigeait-il  dans  le  tes- 
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ament  qui  léguait  à  TÉtat  sa  maison  de  la  rue 
de  La  Rochefoucauld  et  ses  trésors.  Il  donnait 
l'œuvre,  non  pas  Thomme.  Sa  vie  durant,  il 
défendit  âprement  sa  maison  et  son  atelier 
contre  l'indiscrète  curiosité  des  importuns  : 
lorsque  Tun  d'entre  eux  parvenait  à  forcer  sa 
porte,  il  se  trouvait  en  présence  d'un  homme 
froid,  distant,  dont  l'attitude  ne  lui  laissait 
aucun  doute  sur  le  plaisir  que  procurait  sa 
présence,  et  ainsi  s'est  répandue  la  légende 
d'un  Gustave  Moreau  sauvage,  orgueilleux  et 
brutal.  Ceux  au  contraire,  qui  ont  eu  l'honneur 
d'être  accueillis  dans  son  intimité,  de  con- 
templer la  sereine  beauté  de  cette  vie  de  peintre, 
uniquement  vouée  à  l'art,  ceux-là  vous  diront 
son  âme  généreuse,  son  cœur  tendre,  sa  haute 
culture,  ils  vous  montreront  un  Moreau  bien 
différent  du  **  petit  notaire  de  province  " 
inventé  par  les  fâcheux  éconduits,  mais  un 
Moreau  sensible  et  doux,  '*  à  la  fois  ardent  et 
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réfléchi,  nerveux,  spirituel,  passionné,  gai  de 
la  gaîté  des  sages,  causeur  inoubliable,  incom- 
parable théoricien  de  son  art  et  professeur 
d'énergie  ".  Pour  apprécier  ce  Moreau  insoup- 
çonné, il  suffît  d'aller  à  ce  musée  de  la  rue  de 
La  Rochefoucauld,  qui  fut  sa  demeure,  et  de 
converser  un  instant  avec  M.  Rupp,  conserva- 
teur pieux  des  richesses  léguées  par  Tartiste, 
vieillard  accueillant  et  aimable,  qui  fut  son 
confident  et  son  ami.  Avec  une  chaleur  que  les 
années  ne  refroidissent  pas,  il  explique  l'extra- 
ordinaire ascendant  exercé  par  Gustave 
Moreau  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
ascendant  qu'il  devait  à  sa  haute  intelligence 
autant  qu'à  sa  profonde  bonté.  Abondant  et 
érudit  pour  tout  ce  qui  concerne  l'œuvre, 
M.  Rupp  se  montre  avare  de  détails  sur  l'exis- 
tence même  de  son  ami,  il  n'en  dit  que  ce  qu'il 
en  peut  dire  sans  transgresser  lajalouse  volonté 
du  mort  Mais,  lorsqu'il  vous  amène  devant 


14    GUSTAVE  MOREAU 

le  beau  portrait  de  Moreau  peint  par  lui- 
même  ,  le  tremblement  de  la  voix,  la  chaleur  des 
paroles  trahissent  une  admiration  passionnée, 
une  tendresse  sans  limites  que  Ton  retrouve, 
aussi  profondes,  aussi  intenses,  dans  la  conver- 
sation des  artistes  qui  furent  ses  élèves. 

Comme  eux  nous  respecterons  les  volontés 
formelles  de  Gustave  Moreau  :  nous  ne 
jetterons  aucun  indiscret  regard  sur  cette 
existence  laborieuse  qu'il  défendit  toujours 
contre  les  importuns,  "  dans  une  vigilante 
jalousie  des  heures  "  comme  dit  Ary  Renan. 
Aucun  mystère,  d'ailleurs,  ne  plane  sur  cette 
vie;  aucun  secret  ne  s'y  dissimule  :  elle  peut  se 
résumer  tout  entière  en  un  mot  :  le  travail. 
Artiste  profondément  convaincu,  Moreau  n'eut 
d'autre  but  que  de  réaliser  son  rêve,  de  lais- 
ser une  œuvre.  Aussi  a-t-il  voulu  qu'on  le  jugeât 
uniquement  sur  cette  œuvre. 

Il  n'est  peut-être  aucun  artiste,  en  aucun 


PLANCHE  II.  —  SAMSON  ET  DALILA 

(Musée   du   Luxembourg) 

Dans  cette  magnifique  composition,  Gustave  Moreau  a  renouvelé  la 
légende  antique  ;  il  a  posé  ses  personnages  dans  le  cadre  somptueux 
qu'il  affectionnait.  Au  lieu  de  nous  montrer  Dalila  triomphante,  il  nous 
peint  la  scène  de  la  séduction  qui  efféminera  le  héros  et  le  mettra  à  la 
merci  de  la  femme  aimée.  C'est  plus  qu'une  page  historique,  c'  estle 
symbole  éternel  de  l'amour,  avec  ses  charmes  et  ses  dangers. 
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temps,  dont  la  peinture  ait  été  plus  âprement, 
'  plus  violemment  discutée.  Chacune  de  ses 
toiles,  aux  différents  Salons,  soulevait  les  plus 
ardentes  polémiques  et  groupait  des  admira- 
teurs enthousiastes  et  des  adversaires  pas- 
sionnés. Dans  les  milliers  de  tableaux  encom- 
brant les  cimaises,  on  ne  voyait  que  ceux  de 
Gustave  Moreau,  pour  les  célébrer  ou  les  vili- 
pender. Et  cela  seul  suffirait  à  démontrer  leur 
valeur,  car  la  critique  ne  s'attarde  pas  à 
batailler  pour  des  œuvres  indifférentes.  Aussi 
n'est-ce  pas  l'histoire  de  sa  vie,  mais  Thistoire 
de  son  œuvre  que  nous  donnerons  ici,  et  du 
choc  de  toutes  les  opinions  divergentes  jaillira 
sans  doute  la  vérité,  cette  vérité  que  permet 
seul  le  recul  des  polémiques  alourdies  de 
passion  et  qui  se  fait  jour  maintenant,  les 
colères  et  les  injustices  étant  calmées.  Aujour- 
d'hui, la  cause  est  entendue  :  on  aime  ou  on 
n'aime  pas  la  peinture  de  Gustave  Moreau, 
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OU  ne  la  discute  plus.  Ceux-là  mêmes  qui  se 
refusent  à  la  comprendre  l'admettent  comme 
un  extraordinaire  effort,  comme  une  œuvre 
complexe  et  mystérieuse,  faite  de  mysticité  et 
d'imagination,  mais  colorée,  brillante,  traversée 
de  lumières  et  d'éclairs,  comme  une  œuvre 
enfin  qui  mérite  de  figurer,  en  belle  place,  dans 
Tart  du  xix*  siècle. 


LES  PREMIERES  ANNEES 

Nous  ne  saurions  mieux  faire,  en  tête  de 
cette  étude,  que  de  citer  la  belle  page  de 
M.  Léon  Deshairs,  le  savant  conservateur  du 
musée  des  Arts  Décoratifs,  page  consacrée  à 
l'esthétique  de  Gustave  Moreau  : 

"  Gustave  Moreau,  écrit-il,  se  proposait  un 
but  inaccessible  même  au  peintre  le  mieux 
doué.  Il  eut  pour  son  art  des  ambitions  sans 
bornes  ;  il  voulut  en  faire  une  langue  plus  élo- 
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quente  que  la  parole  et  la  musique  réunies, 
évoquer  "  par  la  ligne,  l'arabesque  et  les 
"  moyens  plastiques  "  toutes  ses  pensées.  Et 
cette  langue,  j'accorde  si  Ton  veut  qu'il  Ta 
créée,  mais  trop  souvent  lui  seul  Tentend. 
**  Tout  ce  que  je  vous  écris  sur  mon  tableau 
pour  vous  être  agréable  —  dit-il  à  un  de  ses 
admirateurs  qui  avait  sollicité  une  notice  — 
ne  demande  pas  à  être  expliqué  par  des 
paroles  :  le  sens  de  cette  peinture,  pour  qui  sait 
lire  un  peu  dans  une  création  plastique,  est 
extrêmement  clair  et  limpide  ;  il  faut  seulement 
aimer,  rêver  un  peu  et  ne  pas  se  contenter 
dans  une  œuvre  d'imagination,  sous  prétexte 
de  clarté,  de  naïveté,  d'un  simple  ba  be  bi  bo 
bu  écœurant.  " 

Voilà,  précisément,  dans  ces  quelques  lignes 
du  peintre,  tout  le  secret  des  polémiques  qu'il  a 
soulevées  et  la  justification  de  ceux  qui  les  ont 
soulevées.  **  Je  ne  crois,  proclamait  Moreau, 
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ni  à  ce  que  je  vois  ni  à  ce  que  je  touche.  Je  ne 
crois  qu'à  ce  que  je  ne  vois  pas  et  à  ce  que  je 


sens.  " 


.  Comment  s'étonner  que  cette  peinture, 
exprimant  des  symboles  plutôt  que  desréalités, 
n'ait  pas  toujours  une  clarté  parfaite  et  décon- 
certe ceux-là  mêmes  qui  s'efforcent  de  bonne 
foi  à  les  comprendre?  N'est-il  pas  naturel  que 
les  critiques  du  second  Empire,  accoutumés 
à  la  géniale  simplicité  de  M.  Ingres  ou  à 
l'honnête  banalité  de  M.  Picot,  se  soient 
cabrés  en  présence  de  ces  toiles  énigmatiques, 
où  des  personnages  étranges  et  tout  à  fait  en 
dehors  de  la  nature  accomplissent  des  gestes 
mystérieux?  Le  dépit  et  la  colère  furent  le 
résultat  fatal  de  cette  impuissance  à  pénétrer 
dans  l'obscur  labyrinthe  de  cette  pensée  loin- 
taine. Gustave  Moreau  connut  toutes  les 
amertumes  de  la  défaite,  toutes  les  cruautés 
de  l'ironie  :  on  se  fâcha  et  on  railla.  Ses  admi- 
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rateurs  eux-mêmes  mitigeaient  de  réserves 
leurs  louanges,  comme  pour  se  faire  pardonner 
un  sentiment  inavouable. 

Aujourd'hui,  toutes  les  réserves  ont  été 
faites,  elles  sont  admises  définitivement.  Il  est 
maintenant  acquis  que  Gustave  Moreau,  idéa- 
liste jusqu'à  Tobscurité,  n'est  pas  un  modèle  à 
donner  en  exemple  à  de  jeunes  imaginations 
artistiques,  mais  on  ne  nie  plus  qu'il  ait  été  un 
étrange  et  magnifique  maître  ;  on  accorde  qu'il 
y  eut  une  réelle  grandeur  dans  sa  poursuite 
acharnée  du  Rêve  et  de  l'Idéal,  à  travers  les 
moqueries  et  les  injures,  dans  ce  mépris 
obstiné  qu'il  professa  toujours  pour  la  gloire 
facile  et  pour  les  approbations  de  la  foule,  dans 
sa  tenace  volonté  de  laisser  à  l'avenir  le  soin 
de  décider  quel  genre  d'auréole  conviendrait  à 
son  front. 

Gustave  Moreau  naquit  à  Paris  le  6  avril  1826. 
Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  des  détails  sur 
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son  enfance,  puisque  lui-même  a  toujours  désiré 
qu*on  s'occupât  de  son  œuvre  et  non  pas  de  sa 
personne.  Disons  seulement  qu41  manifesta  de 
bonne  heure  de  grandes  dispositions  pour  le 
dessin  et  la  peinture.  Ses  parents  n'essayèrent 
pas  de  contrarier  ses  goûts.  Vers  Tâge  de  vingt- 
deux  ans,  il  entrait  dans  l'atelier  de  M.  Picot, 
peintre  honorable,  mais  sans  génie,  qui  mainte- 
nait sans  gloire  aucune  la  tradition  académi- 
que de  David. 

Cet  enseignement  compassé  ne  pouvait  con- 
venir au  fougueux  tempérament  de  Gustave 
Moreau,  qui  ne  tarda  pas  à  se  signaler  par  ses 
hardiesses.  L'élève  inquiéta  bientôt  le  maître. 
En  1849  il  avait  vingt-trois  ans.  Moreau  se  mit 
entête  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome,  avec 
le  tablediU  à!  Ulysse  reconnu  par  sa  servante.  Il 
n'avait  pas  compté  sur  le  succès,  son  échec  le 
chagrina  donc  très  peu. 

Cette  même  année,  il  exposait  au  Salon  une 


PLANCHE   m.  —  LES  LICORNES 

(Musée    Gustave  Morcau) 

Un  des  reproches  qu'on  a  adressés  à  Gustave  Moreau,  c'est  d'avoir 
enveloppé  d'obscurité  ses  symboles  et  ses  rêveries,  incompréhensibles 
sans  notice  explicative.  Que  sont  exactement  ces  personnages  escortés 
de  licornes  ?  Ne  le  cherchons  pas.  Admirons  seulement  cette  somptuo- 
sité de  coloris,  cette  préciosité  du  détail,  la  beauté  délicate  des  formes  et 
la  richesse  sans  égale  d'un  paysage  qui  semble  appartenir  au  royaume 
des  fées. 
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Pieta  fort  bien  venue,  malgré  quelques  fai- 
blesses, et  dont  les  Goncourt  louent  "  les  tons 
vigoureux  et  sourds,  la  sobriété  de  tons  des 
draperies  qui  sont  toutes  ou  rouges  ou  bleues, 
une  harmonie  solide,  un  effet  puissant  ".  On 
s'accordait  à  reconnaître  à  cette  peinture  de 
réelles  qualités,  avec  beaucoup  de  souvenirs 
des  vieux  maîtres. 

Certes,  Gustave  Moreau  connaissait  les  vieux 
maîtres,  il  les  avait  étudiés,  scrutés,  mais  il 
avait  fait  parmi  eux  un  choix  conforme  à  son 
tempérament.  Ce  n'étaient  pas  les  grands  pein- 
tres delà  Renaissance  qui  l'attiraient.  Il  aimait 
certes  Vinci,  Raphaël;  le  coloris  des  Vénitiens 
ne  le  laissait  pas  non  plus  insensible,  mais  c'est 
dans  l'époque  immédiatement  antérieure  qu'il 
chercha  ses  modèles  de  prédilection.  Pérugin 
et  Mantegna  furent  ses  maîtres  favoris  ;  c'est 
à  leur  art  un  peu  gauche,  précis,  naïf,  à  leur  des- 
sin un  peu  sec  mais  très  ferme,  à  leur  coloris 
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d'une  seule  venue,  posé  par  à  plats  vigoureux 
mais  un  peu  brutaux,  qu'il  demanda  l'initiation. 
Mantegna  surtout,  avec  sa  peinture  sculp- 
turale, avait  ses  préférences.  Et,  phénomène 
curieux,  ce  disciple  du  grand  Bolonais  subit 
parallèlement  l'influence  de  Chassériau,  son 
voisin  de  l'avenue  Frochot,  un  peintre  qui  ne 
devait  rien  à  l'antiquité  et  qui  s'inspirait  pres- 
que exclusivement  de  Delacroix.  Bien  que 
bafoué  par  les  Ingristes  purs,  Chassériau  était 
un  bel  artiste,  et  Gustave  Moreau  se  passionna 
aussitôt  pour  l'originalité  de  son  œuvre,  sa  naï- 
veté imprévue,  son  mouvement  plein  de  nobles- 
se et  de  candeur,  sa  gravité  un  peu  mélanco- 
lique ;  il  goûta  sa  poésie  profonde,  l'expansion 
de  son  âme  voluptueuse,  la  beauté  ample  et 
aisée  de  ses  formes  féminines,  la  somptuosité 
de  son  coloris  et  la  puissance  dramatique  de 
sa  composition.  Son  indépendance  absolue 
vis-à-vis  des  formules  ne  séduisait  pas  moins 
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Moreau,    que   gênaient  prodigieusement   les 
règles  classiques  de  M.  Picot. 

Comme  il  est  artiste-né,  tous  les  efforts  et 
toutes  les  tendances  le  séduisent,  même  les 
efforts  qu*il  n'imitera  pas,  même  les  tendances 
qui  lui  répugnent.  Déjà  incliné  par  sa  nature 
vers  ridéalisme  et  le  symbole,  il  admire  de 
bonne  foi  le  naturalisme  émouvant  de  Millet  : 
ce  peintre  qui  vivra  dans  les  pays  enchantés  de 
la  Chimère  se  penche  avec  intérêt  sur  les 
minables  héros  du  peintre  de  Barbizon,  achar- 
nés au  labeur  ingrat  de  la  terre  ;  il  sait  aussi 
démêler  la  force  et  le  génie  d'un  Courbet,  pour- 
suivant passionnément  la  nature  dans  ses  pires 
laideurs  comme  dans  ses  plus  grandioses 
beautés.  Il  admire  tout  et  il  reste  lui-même, 
parce  que  son  âme  est  composée  d'un  limon  dif- 
férent et  parce  que  le  véritable  artiste  suit  les 
impulsions  de  son  âme  beaucoup  plus  que  les 
suggestions  de  son  esprit. 
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Dans  son  atelier  de  l'avenue  Frochot  il 
peint,  de  1850  à  1854,  un  certain  nombre  de 
toiles  où  se  révèle  Tinfluence  de  Delacroix,  de 
Géricault  et  de  Diaz.  Ce  sont  :  Un  valet  de 
chiens,  deux  Hamletj  une  Conversation  espa^ 
gnole,  un  Shakespeare  gardant  des  chevaux  à 
la  porte  d'un  théâtre,  Darius  en  fuite  y  les  Athé- 
niens  jetés  au  Minotaure  qui  se  trouve  actuelle- 
ment au  musée  de  Bourg. 

Le  musée  de  Dijon  possède  le  tableau  le 
plus  remarquable  de  cette  période,  la  Sulamite 
qui  figura  au  Salon  de  1853.  Ici,  Tinfluence 
de  Chassériau  n'est  pas  douteuse;  elle  est 
constatée  d'ailleurs  par  les  critiques  du  temps 
qui  la  signalent  sans  y  insister  beaucoup, 
les  toiles  de  Moreau  n'ayant  pas  encore  cette 
personnalité  vigoureuse  qui,  plus  tard,  soulè- 
vera de  si  violentes  polémiques.  La  Sulamite 
n*en  est  pas  moins  intéressante  par  un 
ensemble  harmonieux  de  la  composition  et 
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une  souplesse  dans  le  mouvement  que  le 
peintre,  sollicité  par  des  scènes  symboliques, 
abandonnera  de  plus  en  plus. 

En  1856,  Gustave  Moreau,  qui  ne  connaît 
pas  l'Italie,  se  décide  à  visiter  cette  terre 
classique  de  Tart  Sur  sa  route,  il  prend  des 
notes,  accumule  des  croquis,  grâce  auxquels 
on  peut  repérer  sa  marche  à  travers  la  pénin- 
sule. Il  y  demeura  jusqu'en  1860. 

A  Rome,  à  Florence,  à  Milan,  à  Naples,  à 
Pompeï,  il  dessine  et  peint  d'après  les  maîtres. 
Nous  connaissons  déjà  ses  préférences,  il 
les  affirme  à  nouveau  dans  toutes  les  villes 
qu'il  visite.  Les  grands  classiques  l'arrêtent  à 
peine  :  "  Ce  qu'il  ne  cesse  pas  de  copier, 
écrit  M.  Deshairs,  ce  sont  les  primitifs,  scul- 
ptures éginétiques,  vases  archaïques,  mo- 
saïques et  émaux  byzantins,  fresques  de 
Simone  Memmi  et  d'Orcagna,  et  enfin  tout  le 
Quatroccento    :    Masaccio,    Gozzoli,    Paolo 
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Uccello,  Cosimo  Rosselli,  Botticelli,  Ghirlan- 
dajo,  Mantegna  (dont  on  le  rapprochera  si 
souvent),  Bellini,  SignorelH,  di  Credi,  Boltraf- 
fio,  Sodoma  et,  avec  une  particulière  ferveur, 
semble-t-il,  Carpaccio  et  Luini.  " 

Ce  rêveur,  qu'on  a  traité  de  visionnaire, 
aime  et  comprend  la  nature;  il  éprouve  l'émo- 
tion des  vrais  artistes  devant  un  beau  paysage, 
et  quand  il  en  rencontre,  il  les  note  sur  son 
carnet  de  route  d'un  crayon  ferme,  rapide, 
adroit,  évocateur,  qui  montre  bien  qu'il  aurait 
pu,  s'il  avait  voulu,  être  un  magnifique  paysa- 
giste. Pour  n'avoir  pas  l'extraordinaire  étran- 
geté  des  paysages  qu'il  jettera  plus  tard, 
comme  fond  de  ses  toiles,  ces  croquis  ont  de 
l'harmonie,  de  la  poésie,  de  l'atmosphère  et 
surtout  cet  accent  de  vérité  et  d'émotion  qui 
se  dégage  toujours  de  la  nature  vivante. 

A  Rome,  il  est  le  familier  de  cette  Académie 
de  France  dont  il  avait  tenté  vainement  de 


PLANCHE    IV.  —  JASON  ET    MEDEE 
(Musée  du  Luxembourg) 

Un  des  chefs-d'œuvre  du  peintre,  qui  l'exposa  au  Salon  de  1865.  On 
y  démêle  très  nettement  l'influence  de  Mante^na  que  Gustave  Moreau 
avait  étudié  à  Rome  avec  une  évidente  prédilection.  Cette  parenté,  cepen- 
dant illustre,  n'eut  pas  l'heur  de  plaire  à  certains  critiques  de  l'époque  ; 
cela  n'empêche  pas  l'œuvre  d'être  éminement  belle  et  d'atteindre  les 
hauteurs  du  style  le  plus  pur. 
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devenir  un  des  pensionnaires.  Ceux-ci  Tac- 
cueillent  avec  empressement;  on  met  à  sa 
disposition  un  atelier  où  il  dessine  d'après  le 
modèle.  Il  noue  à  la  villa  Médicis  des  amitiés 
qui  dureront  autant  que  sa  vie,  notamment 
avec  Élie  Delaunay  qu'il  remplacera  plus 
tard  comme  professeur  à  TÉcole  des  Beaux- 
Arts.  Le  temps  qu'il  ne  consacre  pas  à  peindre, 
il  le  passe  à  parler  d'art  avec  les  pensionnaires 
dans  cette  salle  à  manger  célèbre  de  la  villa 
qui  a  vu  passer  tant  d'artistes  illustres  de  tout 
ordre.  Il  aime  discuter  peinture,  et  il  en  parle 
bien.  Causeur  agréable  et  érudit,  il  tient  ses 
amis  sous  le  charme.  "  Nous  étions  tous  fous 
de  Moreau,  déclarait  Bonnat,  qui  Tavait 
connu  à  Rome  à  cette  époque. 

LA  LUTTE  POUR  LA  GLOIRE 

Après  un  séjour  de  quatre  années  en  Italie, 
Gustave  Moreau  rentrait  à  Paris,  les  cartons 
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bourrés  de  croquis,  d'esquisses,  de  paysages, 
Tesprit  encore  mieux  meublé  par  les  nom- 
breuses études  d'après  les  maîtres.  Le  voyage 
de  l'Italie  n'est  jamais  inutile  pour  un  peintre, 
il  fut  précieux  à  Gustave  Moreau  qui,  entre 
autres  bénéfices,  en  rapportera  celui  d'une 
manière  moins  fougueuse,  plus  assagie. 
M.  Dehairs  le  constate  :  *^  Désormais  un  souci 
classique  s'introduit  dans  ses  compositions;  le 
tumulte  romantique  s'ordonne  et  s'apaise;  une 
cadence  plus  lente,  un  rythme  plus  dolent 
règlent  le  geste  et  l'expression  ;  la  force  même 
apparaît  sous  un  léger  voile  de  langueur.  " 

Il  n'abandonne  pas  ses  préférences  pour  le 
rêve  et  le  symbole,  au  contraire,  il  se  confinera 
de  plus  en  plus  dans  son  idéalisme.  Tout  ce  qu'il 
a  vu  en  Italie,  tout  ce  qu'il  voit  autour  de  lui  le 
pousse  à  chercher  au  dessus  de  l'humanité  et 
au  delà  du  réel  ses  sujets  de  tableaux  et  ses 
héros.  Les  personnages  qu'il  va  représenter 
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seront  bien  des  êtres  humains  par  Tensemble 
général  de  la  forme,  mais  il  s'efforcera  toujours 
de  négliger  le  caractère  particulier  du  modèle 
pour  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  du  type,  d'un 
type  stylisé,  idéalisé  qui  n'a  pas  son  équivalent, 
même  à  titre  exceptionnel,  dans  la  nature. 

Il  manifesta  son  esthétique  dans  son  envoi 
au  Salon  de  1864,  qui  comportait  deux  ta- 
bleaux :  La  Chimère  et  Œdipe  et  le  Sphynx. 

Quand  il  reparut  ainsi  devant  le  public,  après 
quatre  ans  d'absence,  Gustave  Moreau  était 
presque  oublié  ;  ses  premières  œuvres  avaient 
passé  à  peu  près  inaperçues.  Il  fit  donc  figure 
de  débutant,  mais  d'un  débutant  peu  ordi- 
naire. Par  une  fortune  rare,  mais  justifiée  par 
son  talent,  il  vit  la  critique  s'attacher  à  ses 
toiles,  comme  elle  aurait  pu  faire  pour  un 
peintre  célèbre. 

La  Chimère  fut  acceptée  sans  trop  de  protes- 
tations ;  il  n'en  fut  pas  de  même  de  VŒdipe,  qui 
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déchaîna  de  Tenthousiasme  et  des  clameurs  de 
réprobation.  Comme  l'influence  de  Mantegna 
est  évidente  dans  cette  toile,  les  uns  Texaltent, 
le  plus  grand  nombre  le  vilipendent.  **  Encore 
un  préraphaélite  !  "  s'écrient  les  plus  modérés. 
D'autres  critiquent  la  cernure  des  contours,  la 
maigreur  des  formes,  la  sécheresse  du  geste. 
Edmond  About  ironise.  **  Comme  le  soliveau  de 
la  Fable,  ce  roi  thébain  est  en  bois.  Les  muscles 
unissent  la  raideur  de  l'acajou  à  la  couleur  du 
palissandre;  jamais  un  mouvement,  à  moins 
que  le  bois  ne  joue,  n'écartera  les  feuilles  de 
zinc  dans  lesquels  l'artiste  l'a  drapé.  '*  Casta- 
gnary,  qui  ne  désarmera  jamais  devant  les 
œuvres  de  Moreau,  se  montre  encore  plus  sé- 
vère. Certains,  comme  Léon  Lagrange,  dosent 
à  peu  près  également  l'éloge  et  la  critique;  il 
reconnaissent  à  l'Œdipe  des  quahtés  qui  com- 
mandent l'attention  et  éveillent  la  sympathie, 
mais  en  insinuant  que  le  peintre  ferait  mieux 
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de  suivre  la  nature  que  d'imiter  la  sécheresse 
de  modelé  des  anciens  maîtres.  Par  contre 
Maxime  du  Camp  loue  le  tableau  :  "  Je  ne  puis, 
dit-il,  que  m'incliner  et  admirer,  car  voici  enfin 
une  œuvre  où  la  pensée  est  égale  à  Texécu- 
tion...  La  composition  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
hiératique  et  de  mystérieux  qui  lui  constitue  à 
première  vue  une  originalité  saisissante.  Les 
accessoires  sont  d'une  élégance  rare  et  ont  été 
créés  évidemment  par  une  imagination  nourrie 
de  recherche,  et  qui  voit  Tart  partout  où  il  peut 
se  trouver,  aussi  bien  dans  un  bijou  que  dans 
une  statue,  dans  une  arme  comme  dans  un 
tableau...  " 

A  partir  de  ce  moment,  la  lutte  est  engagée 
entre  la  critique  déconcertée  et  mécontente  et 
Gustave  Moreau  qui  ne  songe  à  faire  ou  ne 
daigne  faire  aucune  concession.  Cette  lutte 
sera  âpre,  violente,  acharnée  et  Tartiste,  bal- 
lotté entre  les  injures  et  les  louanges,  cOnser- 
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vera  toute  sa  sérénité  et  poursuivra  tranquille- 
ment son  œuvre.  D'ailleurs,  malgré  la  tempête 
soulevée  par  Œdipe,  lejury  du  Salon  lui  décerne 
une  médaille. 

L'année  suivante  (1865)  deux  nouvelles  toiles 
de  Moreau  figurent  au  Salon  :  Jason  et  Médée 
et  le  Jeune  homme  et  la  Mort.  Nouveau  tumulte, 
nouveau  concert  discordant  de  critiques  et, 
pour  finir,  nouvelle  récompense. 

Jason  est  assez  mal  accueilli.  Ce  ne  sont,  au 
dire  des  adversaires,  que  "  détails  agressifs, 
couleurs  assiégeantes,  objets  destinés  à  forcer 
le  regard,  un  clinquant  qui  s'empare  de  l'œil, 
un  luxe  de  bibelots  qui  s'y  casernent...  "  Paul 
de  Saint- Victor  traite  le  peintre  d'écolâtre  et 
de  pédant  qui  veut  jouer  au  primitif.  Les 
tenants  du  classicisme,  comme  Paul  Mantz, 
n'ont  pas  assez  d'opprobre  à  jeter  sur  cette 
peinture,  mais  les  romantiques  la  défendent. 
Écoutons  Maxime  du  Camp:  '*Elle  est  char- 
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mante,  cette  Médée,  quoique  elle  ait  été  conçue 
un  peu  trop  en  réminiscence  des  femmes  de 
Pérugin...  Les  yeux  presque  voilés,  d'une  teinte 
verdâtre  difficile  à  définir,  ont  une  expression 
de  domination  inéluctable.  Médée  a  posé  sa 
petite  main  sur  Tépaule  de  Jason  et  ce  seul 
geste  suffit  à  nous  faire  comprendre  que  déjà 
il  ne  s'appartient  plus...  Une  très  vive  préoc- 
cupation de  grand  style,  une  chasteté  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  font  de  cette  toile  une 
œuvre  digne  d'éloges...  Quant  à  l'exécution,  on 
peut  l'étudier  de  près,  elle  ne  recèle  aucune 
négligence.  La  composition  est  héroïque  sans 
être  théâtrale,  et  il  y  avait  là  un  écueil  qu'il 
n'était  cependant  pas  facile  d'éviter.  " 

Le  jeune  homme  et  la  Mort  y  allégorie  relative 
à  la  mort  prématurée  dé  Chassériau  fauché  en 
plein  talent,  fut  encore  plus  sévèrement  jugée 
que  Jason.  Un  peu  de  rancune  s'y  mêlait  contre 
le  pauvre  peintre  disparu,  qui  avait  éprouvé  de 
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son  vivant  les  mêmes  hostilités  que  Gustave 
Moreau. 

A  travers  les  reproches  injustes  adressés  à 
cette  peinture,  il  en  est  un  que  Ton  retrouvera 
immuablement  à  chaque  œuvre  nouvelle  de 
Tartiste,  c'est  Tusage,  et  Ton  pourrait  même 
dire  l'abus,  qu'il  tît  des  joailleries,  ciselures, 
émaux  et  autres  matières  précieuses  qu'il  intro- 
duisait dans  ses  tableaux. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  Moreau  affec- 
tionna ces  ornements,  qu'il  les  prodigua  déli- 
bérément, et  qu'il  prit  plaisir  à  les  peindre.  On 
peut  dire  de  lui  qu'il  a  été,  en  quelque  sorte,  le 
Benvenuto  Cellini  de  la  peinture,  et  l'on  a 
attaché  un  sens  péjoratif  à  cette  appellation. 
Que  l'abondance  du  détail,  que  la  richesse  de 
l'orfèvrerie,  que  la  somptuosité  des  architec- 
tures et  des  paysages  nuisent  parfois  à  l'har- 
monie de  la  composition  par  l'éparpillement  de 
l'intérêt  qui  se  détourne  des  personnages,  on 
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ne  saurait  le  contester.  Mais  cette  abondance 
ne  va  jusqu'à  Texcès  qu'en  de  très  rares  cas. 
Presque  toujours  Tornementation  et  la  compo- 
sition s'équilibrent,  s'harmonisent,  se  com- 
plètent. Et  alors,  que  reste-t-il  de  la  critique, 
sinon  la  preuve  d'un  parti  pris  évident  d'injus- 
tice ?  De  quel  droit  prétend-on  interdire  à  un 
peintre,  sous  prétexte  qu'il  vit  au  dix-neu- 
vième siècle,  ce  luxe  du  décor  et  ce  fini  du  travail 
que  l'on  admire  tant  chez  les  primitifs  flamands 
ou  italiens,  chez  Jean  Van  Eyck,  Memling  ou 
Mantegna  ?  La  Vierge  de  la  Victoire^  de  Mante- 
gna,  est-elle  moins  belle  parce  qu'elle  s'encadre 
dans  un  trône  merveilleux,  serti  de  pierres 
précieuses  et  ajouré  comme  une  dentelle  ?  Et 
pourquoi  ce  qu'on  loue  chez  les  anciens  maîtres 
devient-il  un  prétexte  à  critique  dès  qu'il  s'agit 
de  Gustave  Moreau  ?  N'avait-il  pas  plus  que 
tout  autre  le  droit  de  faire  étinceler  l'or  et  les 
pierreries,  lui  qui  s'était  choisi  un  royaume  chi- 
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mérique  et  fabuleux,  un  royaume  suprater- 
restre  de  divinités  et  de  fées,  ouvert  à  toutes 
les  fantaisies  et  à  toutes  les  richesses  de  l'ima- 
gination? Si  donc  on  accepte  comme  appar- 
tenant à  l'art  les  conceptions  symboliques  de 
Moreau  —  et  sur  ce  point  aucune  chicane  n'est 
désormais  permise  —  on  doit  les  accepter  dans 
leur  ensemble,  avec  tout  ce  qu'elles  entraînent 
de  précieux  et  de  fini.  Et  alors,  Moreau  nous 
apparaît  comme  un  merveilleux  artiste  et,  à 
côté  du  symboliste  et  du  dessinateur,  nous 
admirons  sans  réserve  ce  minutieux  travail 
d'orfèvre  et  d'enlumineur  qui  fait  de  lui  une 
sorte  de  bénédictin  de  la  peinture. 

Au  Salon  de  1866  furent  exposés  Diomêde, 
Orphée^  Hésiode  et  la  Muse.  Dans  son  Diomède^ 
on  constate  encore  l'influence  des  primitifs  et, 
certes,  par  bien  des  côtés  cette  œuvre  prête  le 
flanc  à  la  critique  :  on  ne  saurait  refuser  toute- 
fois  de  reconnaître  la  beauté   du  coloris,  la 
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majesté  des  architectures,  le  grandiose  mou- 
vement des  chevaux  qui  dévorent  Diomède. 

Déjà,  les  adversaires  les  plus  déterminés 
s'accoutument  à  la  peinture  de  Moreau;  ils 
commencent  à  la  discuter  sans  la  vilipender. 
Autour  de  ce  peintre  qui  s'obstine  dans  son 
idéal,  l'estime  grandit,  on  reconnaît  que  ses 
tendances  sont  louables,  son  idéal  très  haut, 
son  amour  de  l'art  très  vif  et  Ton  admire  ^*  son 
désintéressement  des  triomphes  éphémères 
et  son  dédain  des  succès  de  coterie  ". 

Si  Diomède  trouva  des  détracteurs,  Orphée 
recueiUit  tous  les  suffrages.  Il  est  vrai  qu'il  n'est 
pas  d'oeuvre  plus  belle  que  celle-là;  elle  honore 
grandement  la  peinture  française.  **  Il  n'en  est 
pas,  écrit  Ary  Renan,  élève  et  admirateur  de 
Moreau,  qui  témoigne  d'un  tact  plus  exquis  en 
une  rencontre  de  sentiments  mieux  concertée. 
La  pitié  de  l'idée  s'enveloppe  en  effet  d'atours 
matériels  qui  lui  font  une  adorable  livrée  de 
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deuil  '*.  "Je  demande  instamment,  écrit  Ches- 
neau,  qu'on  me  désigne  un  paysage  plus  gran- 
diose, un  ciel  plus  féerique,  que  celui  de  V Orphée, 
une  figure  mieux  rythmée  que  celle  de  la  jeune 
fille  et  une  plus  belle  tête  que  celle  de  l'amant 
d'Eurydice  dans  le  même  tableau,  enfin  une 
plus  grande  science  des  contrastes  pittoresques 
tendant  à  l'effet  d'ensemble...  La  grande  supé- 
riorité de  M.  Moreau  est  précisément  là;  c'est 
que  chez  lui  les  créations  du  génie  littéraire  se 
transforment,  dans  la  secrète  alchimie  du  cer- 
veau, en  créations  purement  pittoresques.  " 

Gustave  Moreau  a  enclos  avec  un  rare 
bonheur  toute  la  pitié  humaine  dans  le  beau 
visage  de  cette  jeune  fille  thrace  qui  recueille 
la  tête  exsangue  et  la  lyre  désormais  muette  du 
poète  Orphée.  Cette  toile  peut  être  considérée 
comme  l'un  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  du 
peintre. 

Les  deux  autres  compositions  de  l'artiste, 
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présentées  au  Salon  de  1866,  ne  furent  pas 
moins  bien  accueillies.  Dans  Hésiode  et  la  Muse, 
on  admira  le  charme  et  la  grâce  antique  des 
personnages  qui  ressemblent  à  des  créations 
de  Botticelli,  mais  avec  plus  de  souplesse  dans 
le  mouvement  et  plus  de  science  dans  la  com- 
position. 

Gustave  Moreau  a  donné  plusieurs  variantes 
de  ce  tableau.  Quand  une  idée  séduisait  son 
esprit,  il  se  plaisait  à  Texprimer  sous  toutes 
les  formes  qu'elle  est  susceptible  de  revêtir. 
Dans  Hésiode  et  la  Muse,  c'est  le  poète  qui 
reçoit  l'inspiration  d'en  haut  soufflée  par  un 
messager  divin.  Hésiode  représente  donc  le 
poète,  plus  même,  la  poésie.  Ce  thème  de  l'ini- 
tiation devait  séduire  le  grand  amateur  de 
symboles  qu'était  Moreau.  Et  reprenant  ce 
thème  primitif,  il  commença  un  cycle  de 
tableaux  qui  se  rattachent  tous  à  la  même  ins- 
piration. C'est  ainsi  qu'il  peignit  Hésiode  et  les 
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Muses,  OÙ  il  nous  montre  le  poète  entouré  des 
neuf  sœurs  et  écoutant,  ravi,  les  leçons  enchan- 
teresses du  divin  langage. 

A  ce  même  cycle  appartient  la  délicieuse 
aquarelle  :  le  Poète  et  la  Sainte  qui  figura  au 
Salon  de  1869.  **  Cette  aquarelle,  écrit  Lafe- 
nestre,  semble  une  miniature  détachée  d*un 
précieux  manuscrit  du  xv«  siècle,  amoureuse- 
ment caressée  par  le  fin  pinceau  d'un  grand 
maître  inconnu,  tant  le  poète  agenouillé  est 
jeune,  enthousiaste,  extasié,  fervent;  tant  la 
sainte,  dont  le  corsage  entr'ouvert  répand  les 
roses,  est  poétique,  affable  et  consolante. 
Certes  l'homme  qui  fait  dans  le  passé  de  si 
splendides  rêves  n'est  point  un  artiste  vulgaire  ; 
on  ne  perd  rien  de  soi-même  à  s'égarer  sur 
les  traces  de  si  nobles  fantaisies,  car  ces  fan- 
taisies sont  profondément  humaines.  " 

Cette  poétique  composition  fournit  à 
Moreau  la  matière  de  sa  Sainte  Elisabeth  de 


PLANCHE  V.  —  LEDA, 

(Musée  Gustave  Moreau) 

Cette  peinture  magnifique  est  malheureusement  restée  à  l'état  d'ébauche, 
et  c'est  grand  dommage,  car  le  sujet  est  traité  de  façon  merveilleuse. 
Sous  le  pinceau  du  maîtrej  le  mythe  a  perdu  peu  à  peu  son  sens  volup- 
tueux traditionnel  pour  devenir  une  sorte  de  mystère  sacré.  Cette  toile 
inachevée  nous  offre  un  des  nus  les  plus  souples  et  les  plus  forts  qu'ait 
peints  Moreau 
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Hongrie,  qui  n'est  en  réalité  qu'une  réplique  de  la 
Sainte.  Celle-ci  ne  s'est  pas  tranformée  et  les 
roses  s'échappent  toujours  de  son  corsage 
ouvert,  mais  ce  n'est  plus  un  poète,  maïs  un 
chevalier  bardé  de  fer  qui  reçoit  l'odorante 
moisson. 

Citons  encore,  du  même  cycle,  les  Plaintes 
du  poète,  actuellement  au  musée  du  Luxem- 
bourg. Le  poète,  jeune  éphèbe  nu,  vient  crier 
son  espérance  et  sa  foi  devant  la  Muse  qui 
l'écoute  avec  attendrissement,  toute  radieuse 
dans  sa  parure  de  joyaux  et  de  feuillage.  Cette 
figure  douce,  mais  énigmatique  comme  un 
visage  de  Vinci,  symbolise  à  merveille  la  Muse 
inconstante  et  lointaine  qui  se  plaît  à  jouer 
avec  le  cœur  de  ses  élus,  en  leur  donnant  ou  leur 
refusant  l'inspiration,  au  gré  de  son  caprice. 

Voici  donc  Gustave  Moreau  définitivement 
accepté  comme  peintre,  discuté  encore  mais 
avec  moins  de  rudesse  et  d'acharnement.  Les 
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artistes,  ses  confrères,  le  considèrent  comme  un 
maître  de  haute  valeur  et  comme  un  beau 
caractère.  Les  récompenses  officielles  sont  une 
preuve  de  Testime  qu'inspire  son  talent;  il  est 
fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Il 
semble  qu'il  n'ait  plus  qu'à  poursuivre  son 
œuvre,  dans  la  paix  de  sa  maison  familiale  de 
la  rue  de  La  Rochefoucauld,  où  il  a  transporté 
son  atelier  et  où  il  vit  avec  sa  mère. 

Il  ne  demande  d'ailleurs  que  la  tranquillité. 
Jamais  peintre  ne  fut  moins  avide  de  réclame 
ni  moins  intéressé.  Il  ne  peint  pas  pour  vendre, 
mais  pour  le  plaisir  de  peindre,  pour  la  joie  de 
fixer  son  rêve  ou  ses  imaginations  de  poète. 
Tout  ce  qui  peut  le  distraire  de  ce  rêve  lui  de- 
vient importun.  Dans  sa  maison  de  très  rares 
amis  ont  accès  et  ce  n'est,  de  sa  part,  ni  sau- 
vagerie ni  orgueil  :  il  considère  seulement  que 
les  visites  d'indifférents  ou  d'oisifs  le  détourne- 
raient de  son  œuvre  et  il  ferme  sa  porte.  Elle 
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ne  s*ouvre  que  pour  les  intimes  :  Puvis  de 
Chavannes,  qui  débuta  la  même  année  que  lui 
dans  la  peinture,  qui  fut  comme  lui  idéaliste 
quoique  d*une  manière  différente,  et  qui  finit 
à  peu  près  en  même  temps  que  lui  sa  rayon- 
nante carrière  ;  Élie  Delaunay,  son  camarade 
de  Rome  ;  Fromentin,  le  merveilleux  évo- 
cateur  de  TAlgérie,  étonnant  coloriste  qui  fut 
en  même  temps  un  superbe  écrivain;  M.  Rupp, 
le  familier  de  toujours,  qui  lui  ferma  les  yeux  et 
qui  veille  aujourd'hui  avec  tant  d'amour  sur 
les  trésors  accumulés  dans  la  chère  maison; 
quelques  autres  encore,  mais  bien  rares,  qui 
aimaient  et  comprenaient  l'artiste,  qui  savaient 
l'écouter  et  qui  savaient  se  taire. 

Entouré  de  ces  affections  sincères,  Gustave 
Moreau  pouvait  croire  à  la  beauté  de  la  vie  et 
il  y  croyait  parce  qu'elle  lui  donnait  la  joie 
qu'il  désirait,  celle  de  réaliser  son  rêve.  Bien 
qu'assez  indifférent  aux  attaques,  il  ne  voyait 
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pas  sans  plaisir  le  calme  se  faire  autour  de 
son  nom  et  de  son  œuvre.  Mais  la  critique 
n'était  qu'assoupie,  elle  ne  désarmait  pas, 
attendant  l'occasion  de  reprendre  l'offensive. 

Cette  occasion,  Gustave  Moreau  la  lui  four- 
nit en  exposant  sonProméthée  au  Salon  de  1869. 
Ce  fut  un  des  plus  rudes  assauts  de  sa  carrière. 

'*  M.  Gustave  Moreau,  dit  le  Journal  Offi- 
ciel, devient  plus  hiératique  que  jamais; 
son  sanctuaire  est  à  Pathmos;  il  semble  qu*on 
regarde  à  travers  des  verres  de  couleur  ce  sin- 
gulier martyre  :  c'est  une  explication  tirée  par 
des  cheveux  verts.  " 

**  Que  signifie,  demande  Paul  de  Saint* 
Victor,  le  vautour  qui  gît  aux  pieds  de  Promé- 
thée,  mort  d'indigestion,  tandis  que  son  rem- 
plaçant déchire  du  bec  et  des  ongles  le  flanc 
du  Titan?  L'idée  de  ces  rongeurs  de  relai  est 
d'une  recherche  puérile.  L'exécution  est  pé- 
nible et  tourmentée  comme  la  conception.  Il  y 
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a  de  la  marqueterie  dans  ses  tons  brillants  et 
arides.  Cela  est  fait,  défait  et  refait.  Peinture 
moins  à  Thuile  qu'à  la  sueur  du  front  de  Tar- 
tiste.  "  "^ 

•*  Ces  œuvres,  ajoute  About,  ont  franchi  la 
limite  qui  sépare  Texcentrique  du  ridicule. 
Jamais  conceptions  plus  saugrenues  n'ont 
revêtu  une  forme  plus  puérile  :  la  couleur  même 
a  perdu  cet  éclat  qui  faisait  excuser  Œdipe  et 
le  Diomède  par  les  amateurs  de  faïence  ". 

Ceux  qui  ne  critiquent  pas  le  Prométhée  criti- 
quent le  vautour,  ou  le  paysage  "  illuminé  par 
un  feu  de  Bengale  ",  ou  les  rochers  "qui  sont  en 
liège  ".  Aucun  n'a  voulu  voir  la  belle  expression 
de  la  victime,  clouée  à  son  rocher  pour  avoir 
voulu  ravir  le  feu  du  ciel  et  qui  poursuit  son  rêve 
dans  les  profondeurs  de  Tazur,  scrutant  du  re- 
gard cette  lumière  interdite,  et  ne  songeant  pas, 
dans  le  désastre  de  sa  tentative,  à  Tatroce  bles- 
sure ouverte  à  son  flanc. 
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Pour  s*être  refusés  à  voir  le  symbole,  les  juges 
de  répoque  sont  tombés  dans  la  plus  sotte  in- 
justice. 

A  ce  même  salon,  figurait  également  un  Enlè- 
vement  d'Europe  qui  partagea  la  disgrâce  du 
Prométhée,  Cependant,  ici,  la  critique  ne  s*ac- 
corde  plus  :  les  uns  louent  ce  que  les  autres 
dénigrent.  Quiconque  a  vu,  au  musée  de  la  rue 
de  la  Rochefoucauld,  cette  peinture  ne  peut 
manquer  d'être  saisi  par  Toly  mpienne  beauté  du 
Jupiter  et  par  Tirréprochable  pureté  des  lignes 
d*Europe. 

Les  mêmes  reproches  de  lourdeur  dansTexé- 
cution  et  dans  le  coloris  s'exprimèrent  à  pro- 
pos de  la  Lédaj  sans  doute  parce  que  Tartiste 
s'écarta  de  la  tradition  et  ne  montra  pas  le  cygne 
divin  aux  prises  avec  la  jeune  femme.  Ici,  au 
contraire,  Léda  se  défend  contre  les  assauts  de 
Jupiter  dans  un  geste  de  pudeur  admirable- 
ment rendu.  Jamais  peut-être  Moreau  n'a  peint 


PLANCHE  VI.  —L'APPARITION. 

(Musée  du  Luxembourg) 

Cette  aquarelle,  exposée  en  1876  en  même  temps  que  Za  Sa/omc,  expose 
la  même  scène  sous  une  forme  plus  dramatique.  La  jeune  femme  à  demi- 
nue,  simplement  parée  de  ceintures,  voit  surgir  soudain,  pendant  qu'elle 
danse  devant  Hérode,  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste.  Cette  admirable 
aquarelle,  d'une  exécution  si  puissante  et  d'une  couleur  si  rare,  a  été 
donnée  au  Luxembourg  par  M.  Hayem. 
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un  nu  plus  souple  et  plus  parfait  que  celui-là. 

Qu*on  nous  permette  d'ouvrir  ici  une  paren- 
thèse à  propos  des  nudités  de  Gustave  Moreau. 
Jamais  peintre  n'a  plus  souvent  traité  le  nu, 
aucun  ne  Ta  fait  avec  autant  de  réserve  et  de 
pudeur.  Une  certaine  catégorie  d'artistes  ont 
pris  texte  de  ses  corps  de  femmes,  simplement 
vêtues  parfois  d'une  pan  de  gaze  ou  d'un  bra- 
celet, pour  abriter  derrière  le  nom  de  Moreau 
leurs  équivoques  peintures.  Tout  un  art  porno- 
graphique s'étala  bientôt,montrant  des  femmes 
nues  cerclées  de  joailleries,  ou  d'androgynes 
porteurs  de  tiares  chantés  par  Jean  Lorrain,  qui 
considère  Moreau  comme  le  créateur  du  genre. 

**  Gustave  Moreau  est  un  vrai  sorcier,  écrit-il. 
Oh  !  celui-là  peut  se  vanter  d'avoir  forcé  le  seuil 
du  mystère;  celui-là  peut  revendiquer  la  gloire 
d'avoir  troublé  tout  son  siècle.  Il  a  donné  à 
toute  une  génération  d'artistes,  malades  au- 
jourd'hui d'au  delà  et  de  mysticisme,  le  dan- 
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gereux  amour  de  délicieuses  mortes,  les  mortes 
de  jadis  resuscitées  par  lui  dans  le  miroir  du 
temps...  Oh!  cette  douloureuse  hantise  des 
symboles  et  des  perversités  des  vieilles  théo- 
gonies, cette  curiosité  des  stupres  divins  adorés 
dans  les  religions  défuntes,  est-elle  assez 
devenue  la  maladie  exquise  des  délicats  de  cette 
fin  de  siècle!" 

Gustave  Moreau  n*a  pas  pu  lire  cette  page  ; 
elle  Teût  indigné  comme  une  insulte  et  une 
monstruosité.  Il  faut  avoir  regardé  son  œuvre 
avec  des  yeux  de  débauché  ou  de  malade  pour 
y  découvrir  la  moindre  intention  malsaine  ou 
simplement  douteuse.  Nul  artiste  n'a  poussé 
plus  loin  le  souci  de  la  pudeur  et  de  l'honnêteté  ; 
ses  femmes  les  plus  nues  sont  chastes;  il  évite 
dans  l'attitude,  dans  le  geste,  dans  la  forme 
même,  tout  ce  qui  peut  éveiller  un  désir  ou  sou- 
lever un  scrupule.  Léda,  Bethsabée,  Salomé 
elle-même  n'ont  rien  de  la  capiteuse  féminité 
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devant  laquelle  ne  reculaient  pas  les  maîtres 
anciens.  Gustave  Moreau  reste  un  peintre 
suprêmement  moral,  parce  que  toutes  ses  con- 
ceptions se  sont  inspirées  d'un  idéal  que  n'at- 
teignent pas  les  souillures;  devant  ses  nudités, 
on  admire  des  lignes  et  la  pensée  ne  se  ternit 
d'aucune  louche  obscurité. 

Vers  la  même  époque  où  il  peignit  le  Pro- 
méthée^  Moreau  exécuta  deux  toiles  d'une 
grande  valeur  :  Pasiphaé  et  la  Fée  aux  griffons. 
Cette  dernière  surtout  est  vraiment  belle  et  fait 
penser  à  une  création  de  Léonard. 

Amoureux  de  rêve  et  d'idéal,  Gustave  Moreau 
devait  être  sollicité  par  les  grandes  scènes 
religieuses.  Nous  avons  vu  qu'il  avait  débuté 
dans  la  peinture  par  une  Pieta;  il  trouva  de  fré- 
quentes sources  d'inspiration  dans  l'Ancien  et 
le  Nouveau  Testament.  Son  esprit  était  d'ail- 
leurs essentiellement  religieux  et,  tout  récem- 
ment, l'abbé  Loisel  a  pu  grouper   plusieurs 
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centaines  de  compositions  de  Moreau  repré- 
sentant le  Christ,  les  prophètes,  les  anges  et 
les  saints. 

**  Dieu,  déclarait  Moreau,  c*est  Timmense  et 
je  le  sens  en  moi.  "  Non  pas  qu'il  fut  un  chré- 
tien pratiquant  dans  Tacception  ordinaire  du 
terme,  mais  il  avait  cette  foi  profonde,  obscure 
parfois,  mais  qui  se  fait  jour  à  certaines 
heures  et  qui  permet  en  tous  temps  de  com- 
prendre et  d'apprécier  les  grandes  vérités  éter- 
nelles. 

Parmi  les  tableaux  inspirés  par  la  religion, 
il  faut  noter  une  Adoration  des  Mages,  sujet 
que  presque  tous  les  peintres  de  Tantiquité 
ont  traité.  Guidés  par  Tétoile,  les  Rois  se 
dirigent  vers  Tétable  sainte.  L'originalité  de 
cette  peinture,  d'ailleurs  fort  belle,  réside  dans 
la  manière  dont  l'artiste  a  représenté  les  trois 
Mages,  l'un  figurait  la  race  blanche,  l'autre  la 
race  jaune,  le  troisième  la  race  noire. 


GUSTAVE  MOREAU    6i 

C'est  une  belle  peinture  aussi  que  celle  du 
Bon  Samaritain.  De  cette  toile,  où  deux  person- 
nages figurent  dans  Timmensité  morne  du 
désert,  se  dégage  une  poésie  mélancolique. 
Le  paysage  est  traité  d'une  manière  supérieure 
et  montre  que  Moreau  savait,  quand  il  vou- 
lait, descendre  de  son  royaume  de  féerie  pour 
regarder  la  terre  et  la  peindre. 

Quant  à  sa  Pieta  du  Musée  du  Luxembourg, 
le  peintre  a  su  exprimer  avec  intensité  la 
douleur  de  la  mère  pleurant  sur  le  corps  de  son 
Fils  mort. 

Une  autre  toile,  qui  peut  se  rattacher  à  la 
série  des  peintures  religieuses,  est  la  Mort  du 
Croï'sé,  peinte  en  1871  et  qui  représente  un  jeune 
chevalier  nu,  étendu  au  pied  d'un  mur  et  ser- 
rant la  croix  de  son  épée  sur  la  poitrine  en 
attendant  la  mort.  Cette  belle  œuvre,  conçue 
un  peu  dans  la  manière  stylisée  et  recueillie 
de  Puvis  de  Chavannes,  est  une  allusion  dis- 
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crête  à  la  France,  pantelante  et  mourante,  au 
lendemain  de  Tannée  terrible. 

Gustave  Moreau  n'était  pas  à  ce  point  enfer- 
mé dans  sa  tour  d'ivoire  qu'il  ne  partageât 
les  douleurs  nationales.  Il  avait  un  patriotisme 
ardent  :  Parisien,  il  souffrit  plus  que  personne 
de  l'arrivée  des  barbares  devant  sa  ville.  Par 
mesure  de  prudence,  il  roula  toutes  ses  toiles 
et  les  cacha  dans  les  sous-sols  de  sa  maison 
pour  les  soustraire  aux  risques  du  bombarde- 
ment. Ses  craintes  furent  vaines  heureuse- 
ment :  aucun  projectile  ne  frappa  sa  demeure 
et,  lorsque  le  double  ouragan  de  l'invasion  et  de 
la  Commune  fut  écarté,  les  tableaux  reprirent 
leur  place  familière  dans  le  bel  atelier  de  la  rue 
de  La  Rochefoucauld. 

Gustave  Moreau  travailla  plus  que  jamais, 
sans  cesse  hanté  par  ses  rêves  —  ses  adver- 
saires disaient  ses  hallucinations  —  qu'il 
s'efforçait  d'exprimer  et  de  matérialiser  avec 


PLANCHE  VIL  —  PROMETHEE. 

(Musée  Gustave  Moreau) 

Prométhée  enchaîné  sur  son  rocher  se  tord  sous  la  morsure  du  vautour 
qui  fouille  ses  entrailles.  Ce  tableau,  quand  il  parut  au  Salon  de  1869 
fut  violemment  discuté.  En  dépit  des  critiques  de  Paul  de  Saint- Victor  et 
d'Edmond  About,  l'œuvre  a  survécu  dans  la  beauté  sereine  et  l'éloge 
est  unanime  en  ce  qui  concerne  la  tête  de  son  Prométhée  qui  plonge 
dans  le  lointain  de  l'avenir  un  regard  brillant  d'espérance  et  de  foi. 
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les  couleurs  étincelantes  de  sa  palette.  Mais  il 
se  souvenait,  non  sans  quelque  amertume,  de 
la  campagne  hostile  menée  contre  son  Promet 
thée.  Il  résolut  de  ne  plus  affronter  une  opinion 
qu'il  savait  par  avance  contraire,  et  il  s'enfonça 
dans  le  recueillement  de  son  étude,  loin  des 
polémiques  et  du  bruit.  Non  pas  qu'il  redoutât 
la  discussion  autour  de  son  œuvre,  mais  son 
âme  délicate  s'était  émue  de  certaines  insinua- 
tions perfides  qui  le  représentaient  assoiffé  de 
réclame  et  ne  peignant  des  tableaux  discu- 
tables et  discutés  que  pour  forcer  une  attention 
qu'il  n'aurait  pas  obtenue  sans  cela.  La  seule 
pensée  qu'on  lui  prêtait  ces  bas  calculs  le  révol- 
tait, de  même  que  l'offensait  dans  son  orgueil 
d'homme  et  d'artiste  l'assimilation  de  son 
œuvre  —  cette  œuvre  si  travaillée  et  si  passion- 
nément poursuivie —  aune  enseigne  tapageuse 
et  commerciale. 
Son  abstention  dura  six  ans.  Pendant  six 
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ans  les  salonnîers  n'eurent  plus  ce  ragoût, 
auquel  ils  étaient  habitués,  d'une  toile  de 
Gustave  Moreau  à  déchirer.  Néanmoins,  Tes- 
time  était  venue  pour  Thomme,  à  défaut  de  l'es- 
time pour  l'œuvre;  mais  la  coterie  malveillante 
s'essaimait  de  plus  en  plus;  on  ne  discutait  pres- 
que plus  le  peintre,  certains  même  le  tenaient 
pour  un  des  plus  beaux  talents  de  l'époque. 

En  1872,  lorsque  fut  décidée  la  décoration  du 
Panthéon,  encore  consacrée  au  culte  de  sainte 
Geneviève,  patronne  de  Paris,  M.  de  Chene- 
vières,  alors  directeur  des  beaux-arts,  fit  appel 
au  pinceau  brillant  de  Moreau  pour  peindre 
dans  ce  monument  la  chapelle  de  la  Vierge.  Très 
honoré  d'un  choix  qui  le  mettait  au  rang  des 
plus  éminents  artistes  de  l'époque,  Gustave 
Moreau  déclina  cependant  la  commande, 
objectant  avec  modestie  qu'il  ne  croyait  pas 
posséder  les  qualités  requises  pour  un  aussi 
vaste  travail* 
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En  1876,  pourtant,  Moreau  se  décida,  après 
six  ans  de  retraite,  à  reparaître  au  Salon;  il  y 
fit  une  rentrée  sensationnelle  avec  quatre 
toiles  de  premier  ordre  :  Saint  Sébastien,  Hercule 
et  Vhydre,  Salomé,  V Apparition. 

Cette  fois,  la  critique  ne  peut  plus  Técraser 
sous  le  souvenir  de  Mantegna  et  des  primitifs 
italiens,  dont  aucune  réminiscence  n'apparaît 
plus.  "  Que  M.  Moreau  se  mette  à  faire  du 
Moreau  et  nous  pourrons  le  juger  ",  procla- 
mait-on depuis  longtemps.  Aujourd'hui,  c'est 
bien  du  Moreau  qui  se  présente  à  la  cimaise 
du  Salon  ;  que  vont  dire  les  juges  omniscients 
et  omnipotents  qui  gouvernent  l'opinion  artis- 
tique du  pays?  Écoutons-les:  le  ton  n'a  pas 
changé,  le  vocabulaire  non  plus. 

"Idéed'illuminé,exécutiond'illuminé",s'écrie 
Castagnary,  l'irréductible  ennemi  de  Mo- 
reau. —  Hallucination  et  extravagance,  pro- 
clame Cherbuliez. 
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Mais  ces  clameurs  hostiles  sont  moins  nom- 
breuses, réloge  est  plus  fréquent,  plus  chaud, 
moins  chargé  de  réserves. 

Du  Saint  Sébastien  on  parle  peu  :  habilement 
composé,  traité  dans  une  gamme  adoucie,  il 
attire  moins  le  regard  et  la  critique.  L'Hercule 
et  l'hydre,  malgré  ses  dimensions  réduites,  sol- 
licite davantage  l'attention.  C*est  de  la  mytho- 
logie, traitée  suivant  la  manière  de  Moreau. 
Naturellement  les  réserves  foisonnent,  mais 
le  ton  marque  une  certaine  bienveillance.  **  La 
couleur  est  trop  cuite,  presque  confite,  déclare 
Cherbuliez,  mais  quelle  délicieuse  confiture! 
Quel  régal  pour  les  yeux  !  Quelle  douceur  et 
quelleharmoniedansreffetgénéral!"  M.  Charles 
Clément  proclame  que  "  la  couleur  est  riche, 
harmonieuse,  puissante  ".  Quant  à  Paul  de 
Saint- Victor,  il  découvre  aux  traits  d'Hercule 
"  une  régularité  implacable  qui  semblent  taillés 
dans  la  pierre  précieuse  d'un  camée  ". 
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Que  nous  voilà  loin  des  violences  de  jadis  I 
En  passant  de  VHercule  à  la  Salomé,  la  louan- 
ge se  hausse  encore  de  plusieurs  tons.  Ces 
**ruissellementsde  pierreries", ces"  débauches 
architecturales  "  qu*on  reprochait  à  Moreau 
avec  tant  d*âpreté,  font  maintenant  Tobjet 
d'une  bienveillance  presque  admirative. 

M.  Lafenestre  écrit  **  :  Ce  n'est  pas  la  Pales- 
tine ni  judaïque,  ni  romaine  que  M.  Moreau 
a  vue  dans  sa  vision  étincelante  ;  c'est  TOrient 
tout  entier  avec  toutes  ses  splendeurs  architec- 
turales, tous  ses  luxes  de  pierreries,  de  tissus, 
de  métaux,  ses  voluptés  sanglantes  et  ses 
atrocités  graves  ".  "  L'œuvre  est  indescriptible, 
déclare  Yriarte.  L'architecture  est  presti- 
gieuse, invraisemblable,  prodigieuse  d'exécu- 
tion, à  la  fois  pleine  de  lumière  et  pleine  de 
mystère.  " 

Onformule bien, àla vérité, quelques  réserves. 
Le  vieil  Hérode  semble  **  momifié  "  et  "  damas- 
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quiné  "  sous  ses  joyaux;  quant  à  Salomé,  cer- 
tains Taccusent  d'être  tombée  en  catalepsie  et 
rien  ne  fait  soupçonner  qu'elle  danse.  Néan- 
moins, on  commence  à  s'habituer  à  la  peinture 
de  Moreau  ;  on  s'étonne  de  n'être  pas  ridicule 
en  l'admirant. 

Des  quatre  envois  de  Moreau  au  Salon,  celui 
qui  retient  le  plus  l'attention  est  l'aquarelle  inti- 
tulée V Apparition  où  l'artiste  a  repris  le  thème 
de  Salomé  sous  une  forme  plus  dramatique.  La 
danseuse  a  obtenu  la  mort  de  saint  Jean- 
Baptiste  ;  sa  vengeance  est  assouvie  et  elle  se 
repaît  déjà  de  son  triomphe  lorsque  la  tête  de 
sa  victime  lui  apparaît  dans  le  palais  d'Hérode, 
lui  reprochant  son  crime,  la  poursuivant  de  sa 
malédiction.  Tout  est  savamment  combiné 
dans  cette  merveilleuse  composition  :  Salomé, 
qui  danse  devant  le  roi,  s'arrête  soudain,  dans 
une  attitude  d'un  naturel  parfait,  en  apercevant 
la  tête  sanglante  du  martyr. 


PLANCHE  VIII.  —  L'AGE  D'ARGENT. 

(Musée  Gustave  Moreau) 

Cette  petite  et  précieuse  composition  fait  partie  d'un  ensemble  consacré 
par  Gustave  Moreau  aux  différents  âges  de  la  Vie  de  l' Humanité  :  elle  repré- 
sente l'Age  d'argent  qui  est  l'âge  d'Orphée.  Le  poète  reçoit  la  visite  d'un 
ange,  porteur  de  la  lyre  céleste  :  c'est  l'Inspiration.  Il  est  impossible 
d'imaginer  une  composition  plus  harmonieuse,  une  pensée  plus  haute,  un 
coloris  plus  somptueux. 
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"  Rien  de  féerique,  écrivait  Paul  de  Saint- 
Victor,  comme  cette  nudité  diamantée  qui  sent 
lahouri...;  le  profil  ascétique  de  saint  Jean  se 
dessine  en  traits  compacts  et  heurtés,  comme 
sur  le  champ  d'or  d'une  médaille  dans  une 
auréole  de  pourpre  sanglante...  L'exécution  est 
aussi  somptueusement  ouvragée  et  brodée  que 
celle  du  tableau.  Cela  donne  la  sensation  d'un 
écrin  brusquement  ouvert.  " 

"  On  n'imagine  pas,  déclare  E.  Blavet,  l'effet 
effrayant  de  cette  tête  coupée  saignant  sur  les 
dalles  à  la  face  de  ces  inaltérables  Orientaux. 
C'est  la  plus  horrible  des  tragédies  et  la  plus 
prestigieuse  des  peintures.  " 

Au  Salon  de  1878,  Gustave  Moreau 
reprend  encore  son  thème  favori  de  Salomé 
dans  sa  Salomé  aujardiriy  où  il  nous  montre  la 
courtisane  antique  contemplant  la  tête  de  saint 
Jean  que  vient  de  lui  apporter  le  bourreau. 
Figure  inquiétante  et  perverse  où    l'on    ne 
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sait  si  Ton  doit  lire  la  haine  ou  le  remords. 

Ce  Salon  de  1878  fut  particulièrement  abon- 
dant en  œuvres  de  Gustave  Moreau  :  à  côté  de 
la  Salomé  au  jardin  figuraient  le  Sphynx  deviné^ 
David  méditant^  Jacob  et  VAngCy  Moïse  sur  le 
Nil  et  Phaéton. 

La  critique  leur  fut  clémente  et,  même  mieux, 
nettement  favorable.  Paul  Mantz  et  Charles 
Blanc  sont  les  seuls  qui  font  quelques  réserves 
sur  le  coloris  du  maître;  tous  les  autres  louent 
sans  restriction,  allant  même  jusqu'à  l'enthou- 
siasme devant  la  superbe  et  fougueuse  page  du 
Phaéton.  **  Il  faut  voir  ce  Phaéton,  précipité  au 
milieu  du  Zodiaque,  s'écrie  l'un  d'eux,  et  ces 
gigantesques  constellations  du  ciel,  toutes 
vivantes,  qui  ouvrent  des  mâchoires  formida- 
bles et  des  gueules  immenses  pour  l'engloutir. 
On  n'a  plusses  aises  pour  critiquer;  est-ce  de 
l'admiration  que  l'on  éprouve,  est-ce  de  l'éba- 
hissement,  est-ce  de  l'épouvante?  " 
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Uœuvre  justifiait  le  dithyrambe  ;  jamais  peut- 
être  le  peintre  n'avait  déployé  autant  de  puis- 
sance et  d'originalité. 

A  cette  époque  Gustave  Moreau  a  cinquante- 
quatre  ans;  il  est  dans  toute  la  force  de  son 
talent  et  en  parfaite  possession  de  son  art. 
Travailleur  infatigable,  que  ne  viennent  dis- 
traire ni  les  relations  mondaines  ni  les  obliga- 
tions officielles,  il  produit  sans  relâche  et 
chaque  année  voit  éclore  des  œuvres  nouvelles, 
souvent  des  chefs-d'œuvre. 

En  1880,  c'est  Galathée,  c'est  Hélène  "  se 
découpant  sur  un  terrible  horizon  éclaboussé 
de  phosphore  et  rayé  de  sang  ",  qui  arrache  des 
cris  d'admiration  à  Huysmans  et  lui  fait  pro- 
clamer Moreau  "  un  grand  artiste  qui  domine 
de  toute  la  tête  la  banale  cohue  des  peintres 
d'histoire  ";  c'est  Déjanire  qui  se  vend  aussitôt 
30000  francs,  et  Vénus  sortant  de  l'onde  qui 
atteint  60  000  francs. 
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Ce  glorieux  Salon  de  1880  est  le  dernier  au- 
quel participera  Gustave  Moreau.  Il  est  main- 
tenant classé,  reconnu  comme  un  maître, 
maître  énigmatique  et  inquiétant,  mais  dont 
on  ne  discute  plus  ni  les  tendances  ni  la  tech- 
nique. "  Cest  le  Sphynx  de  la  peinture,  un 
peintre  pour  alchimistes  ",  et  ceux-là  mêmes 
qui  ne  comprennent  pas  les  symboles  de  ses 
sujets  se  sentent  pris  par  cette  mosaïque  étin- 
celante  de  couleurs  qui  resplendissent  comme 
des  diamants. 

Mais,  en  se  retirant  de  la  lutte,  Moreau  ne 
songe  pas  à  se  reposer.  Son  pinceau  minutieux 
et  actif  brosse  des  toiles  ou  lave  des  aquarelles. 
En  1886,  il  expose  chez  Goupil  le  Sphynx  vain- 
queur, Bethsabée,  la  nudité  qui  soulevait  Ten- 
thousiasme  de  Jean  Lorrain,  le  Poète  persan, 
page  d'un  magnifique  idéalisme,  enfin  un  en- 
semble de  soixante-trois  aquarelles  destinées 
à  l'illustration  des  Fables  de  la  Fontaine.  Puis, 
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c'est  Taquarelle  reproduite  dans  ce  volume,  et 
qui  est  une  préparation  pour  un  Samson  et  Da- 
Ula  resté  à  l'état  de  projet.  C'est  une  œuvre 
d'une  infinie  délicatesse  dans  son  exquise 
tonalité  bleue. 

A  cette  même  époque,  il  termine  sa  série  de 
la  Vie  de  l'Humanité,  commencée  sept  ans  au- 
paravant et  à  laquelle  appartient  cet  Age  d'ar- 
gent,  que  nous  reproduisons  ici.  Dix  petits  ta- 
bleaux composent  cette  série,  qui  peut  se  com- 
parer, par  le  fini  du  détail,  la  richesse  de  Torne- 
mentation,  le  brillant  du  coloris,  aux  plus  par- 
faites enluminures  du  xv^  siècle. 

En  1883,  Gustave  Moreau  reçoit  la  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur;  en  1889,  il  entre 
à  l'Institut,  et  trois  ans  après  il  est  nommé  pro- 
fesseur chef  d'atelier  à  l'École  des  Beaux-Arts, 
en  remplacement  de  son  vieil  ami  Delaunay. 

Ces  honneurs  ne  modifient  ni  sa  vie  ni  son 
caractère;  il  demeure  aussi  ombrageux,  aussi 
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retiré,  aussi  ennemi  du  tapage.  Mais  tel  est 
son  ascendant  de  professeur,  si  grand  est  son 
charme  d'homme  que  ses  élèves  lui  vouent  dès 
le  premier  jour  de  ses  leçons  une  affection 
exaltée  et  profonde. 

En  même  temps  que  les  honneurs,  les  cha- 
grins viennent  frapper  à  sa  porte;  sa  chère 
mère  est  devenue  sourde  et  il  ne  peut  plus 
communiquer  avec  elle  que  par  écrit.  Il  la  perd 
enfin,  et  Ton  trouve  un  écho  de  sa  douleur  dans 
la  mélancolie  des  toiles  de  cette  époque  :  un 
Christ  entre  les  deux  larrons  et  Orphée  au  toiU' 
beau  d' Eurydice j  pages  bien  différentes  d'inspi- 
ration, mais  également  émouvantes  par  leur 
profond  sentiment  de  tristesse. 

La  santé  du  peintre  décline  bientôt.  Il  se 
raidit    contre    la    douleur,   s'acharne    à  ses 
tableaux  et  refuse  de  prendre  aucun  calmant. 
"  Qu'est-ce?  dit-il.  Une  drogue  qui  rend  bête?  < 
J'aime  mieux  souffrir  ".  Et  courageusement, 
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il  brosse  ses  dernières  toiles  :  les  Chimères,  les 
Filles  de  Thestius,  qui  ne  trahissent  aucune 
défaillance  de  main  ni  de  pensée;  il  achève 
Semeléj  qu'il  avait  laissée  inachevée,  durant 
trente  ans,  dans  son  atelier. 

A  mesure  qu*il  décline,  il  se  mesure  à  des 
sujets  plus  vastes  :  il  commence  fiévreusement 
des  œuvres  considérables  qu'il  n'achèvera  pas, 
un  Triomphe  d'Alexandre,  un  Grand  Pan  con- 
templant les  sphères  célestes,  une  Fleur  mys- 
tique. 

Avec  une  ardeur  pleine  d'inquiétude,  il  tra- 
vaille à  son  grand  tableau  des  Prétendants, 
lorsque  le  pinceau  tombe  enfin  de  ses  mains 
défaillantes  et  il  meurt  le  i8  avril  1898. 

Maintenant  que  les  oppositions  et  les  colères 
de  jadis  se  sont  éteintes,  il  est  possible  de 
porter  un  jugement  plus  équitable  sur  l'œuvre 
de  Gustave  Moreau.  Le  symbolisme  et  l'idéal 
de  ses  tableaux  une  fois  acceptés,  on  n'a  plus 
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à  considérer  que  le  peintre,  qui  fut  grand,  et  le 
technicien,  qui  fut  merveilleux.  Au  service  de 
ses  rêves,  il  mit  un  pinceau  chargé  de  couleurs 
éblouissantes.  Nous  n'allons  pas  jusqu'à  pré- 
tendre que  Gustave  Moreau  doive  être  donné 
en  exemple  à  de  jeunes  peintres  :  il  reste  une 
exception  dans  la  peinture,  mais  une  glorieuse 
exception.  Et  nous  terminerons  sur  cette 
phrase  de  Jules  Claretie  :  **  Évidemment  la 
peinture  a  un  autre  but  que  la  représentation 
de  visions,  et  il  ne  faudrait  pas  abuser  de  Tart 
fantasmagorique  ;  mais  Gustave  Moreau, 
nature  d'élite  et  de  foi,  n'en  est  pas  moins  une 
des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  res- 
pectables d'une  époque  trop  vouée  à  la  vulga- 
rité et  au  facile  succès.  " 


Imprimerie  Pierre  Lafitte  et  Cib, 
Paris. 
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